Kampung Hutan, sebuah desa kecil yang tersembunyi di lembah berkabut Jawa Tengah, bagaikan lukisan yang terhenti oleh waktu. Rumah-rumah kayu yang dipeluk sulur tanaman merambat berdiri di bawah pohon beringin raksasa, yang konon berbisik tentang rahasia di malam hari. Penduduk desa sering berbagi cerita tentang legenda Nyai Bayang, sosok misterius yang berkeliaran di jalur hutan setelah tengah malam, memanggil mereka yang terlalu penasaran. Bagi sebagian, ini hanyalah dongeng untuk menakuti anak-anak. Namun, bagi Widodo, seorang jurnalis muda dari Jakarta, legenda ini adalah teka-teki yang menggoda untuk dipecahkan.Widodo tiba di Kampung Hutan pada suatu sore yang lembap di bulan Oktober, buku catatannya penuh dengan pertanyaan. Ia mendengar kabar tentang hilangnya tiga warga desa dalam setahun terakhir tanpa jejak. Polisi menyebutnya kecelakaan—mungkin jatuh ke jurang atau diserang hewan buas. Namun, unggahan di X berbisik tentang sesuatu yang lebih gelap, sesuatu yang terkait dengan Nyai Bayang. Widodo bertekad mengungkap kebenaran.Malam pertamanya di desa terasa gelisah. Menginap di penginapan Pak Budi, ia mendengar suara samar di luar jendela—bukan suara manusia, melainkan dengung rendah yang seolah muncul dari dalam tanah. Saat sarapan, Pak Budi, pria kurus dengan mata tajam, memperingatkannya: “Jangan berkeliaran di hutan setelah gelap, Mas. Bayang-bayang di sini… mereka mendengar.”Tanpa gentar, Widodo menghabiskan hari-harinya mewawancarai warga. Kebanyakan enggan berbicara, jawaban mereka mengambang. Namun, Sari, seorang penenun muda dengan senyum gelisah, memberikan petunjuk. “Aku pernah melihatnya,” bisiknya, melirik ke belakang. “Seorang wanita berpakaian putih, berdiri di dekat sumur tua di pinggir hutan. Wajahnya… bukan manusia.” Saat didesak, Sari bungkam, menolak bicara lebih lanjut.Malam itu, dengan senter dan alat perekam, Widodo memberanikan diri menuju sumur. Hutan terasa hidup—jangkrik bernyanyi, daun-daun bergoyang, dan dengung itu kini lebih keras, mengalir di sela-sela pohon. Sumur tua, ditumbuhi lumut, berdiri di sebuah lapangan kecil yang diterangi bulan. Saat ia mendekat, senternya berkedip, lalu mati. Hawa dingin menyusup ke tulang. Dengung itu berubah menjadi kata-kata, lembut namun tak jelas, mengelilinginya bagaikan bayang yang mengintai.Lalu ia melihatnya. Sosok wanita berpakaian putih compang-camping, rambut panjangnya hitam legam menutupi wajah. Ia berdiri tak bergerak di sisi sumur, kepalanya miring dengan sudut yang tak wajar. Jantung Widodo berdegup kencang saat ia meraba ponselnya, tapi layar ponsel itu membeku. “Kau siapa?” tanyanya dengan suara gemetar. Sosok itu tak bergerak, namun sebuah suara—atau mungkin bisikan di pikirannya—berkata: “Mengapa kau mencariku?”Panik melanda. Widodo tersandung ke belakang, terjerat akar, dan berlari menuju desa. Saat tiba di rumah Pak Budi, pakaiannya robek, dan rekamannya kosong. Keesokan paginya, ia menemukan satu foto di ponselnya, yang tak ia ingat pernah mengambil: sumur tua diselimuti kabut, dengan sosok bayang samar di tepinya.Widodo meninggalkan Kampung Hutan keesokan harinya, artikelnya tak pernah selesai. Ia meyakinkan diri bahwa itu hanya kelelahan, permainan pikiran. Namun, di malam-malam sunyi di Jakarta, ia masih mendengar dengung itu, samar namun terus-menerus, seperti bayang yang tak pernah pergi. Penduduk desa bilang, Nyai Bayang tak pernah melupakan mereka yang mencarinya. Mungkin suatu hari Widodo akan kembali ke Kampung Hutan. Atau mungkin bayang-bayang itu yang akan menemukannya.Rahasia apa yang tersembunyi di Kampung Hutan? Bagikan pendapatmu di kolom komentar!
Komentar
Posting Komentar